
Tragedia endogonidia 
 
Tucidide 
Nel Libro II di La guerra del Peloponneso Tucidide descrive gli effetti devastanti sulla salute e 
sulla vita morale dei cittadini della peste nera che colpì Atene nel 430 a.C.: “I santuari in cui si 
erano accampati erano pieni di cadaveri, la gente moriva sul posto, poiché nell’infuriare 
dell’epidemia gli uomini, non sapendo che ne sarebbe stato di loro, divennero indifferenti alle leggi 
sacre come pure a quelle profane. […] ci si credeva in diritto di abbandonarsi a rapidi piaceri, volti 
alla soddisfazione dei sensi, ritenendo un bene effimero sia il proprio corpo sia il proprio denaro”. 
 
Infrastrutture 
Nel luglio 1968 in Cina esplode il contagio del virus dell’influenza A2, detta “la spaziale”. In Italia 
arriverà a Milano solo nel dicembre del 1969. Nei decenni successivi il mondo ha conosciuto un 
aumento delle capacità di connessione e lo sviluppo di nuove infrastrutture per lo spostamento di 
merci, uomini, informazioni. E virus. Al momento l’aeroporto di Wuhan muove più di 20 milioni di 
passeggeri l’anno, pari a un terzo della popolazione italiana, collegando vari centri del commercio 
mondiale. Forse il covid-19 meriterebbe qualche punto millemiglia in più. 
 
Stato d’eccezione o Legge di Agamben 
Se lo stato d’eccezione è anche una politica della gestione della catastrofe, quello che accade oggi 
non ne è che la normale conferma. E conferma anche che la catastrofe non è mai gestibile. Ma c’è 
uno stato d’eccezione che non ha niente a che fare con il diritto. Quello di fatto. Cosa significa 
svegliarsi in un focolaio di infezione? Se è vero che la paura spiega qualcosa è anche vero che non 
spiega tutto. Sembra che realtà e pericolosità di questo virus siano ben più fondate di quella delle 
scie chimiche. Politica, diritto ed economia non sono gli unici fattori in gioco in questo momento. 
Assistiamo a una politica dell’emergenza ma questa emergenza non è creata da chi tenta di 
governarla. Basta complottismi, se di fronte ai nostri occhi c’è una catastrofe ambientale senza 
precedenti, questa epidemia non è che un evento in una lunga catena di catastrofi che con la sua 
eccezionalità ci fa ripiombare nella normalità. 
 
Carcere 
Rivolte nelle carceri di: Alessandria (un detenuto deceduto), Vercelli, Pavia, Frosinone, Cremona, 
Modena, (sei detenuti deceduti), Foggia (20 detenuti evasi), La Spezia, Reggio Emilia, Palermo, 
Milano (detenuti sul tetto), Roma (i parenti dei detenuti bloccano via tiburtina), Napoli, Verona (un 
detenuto deceduto). Nonostante la stampa presenti le rivolte come conseguenza del blocco dei 
colloqui in realtà la richiesta dei detenuti è ovviamente più radicale. Vogliono l’indulto. Le 
condizioni delle carceri italiane non permettono un’adeguata protezione dall’infezione. Ma quale 
carcere può proteggere? In Iran…70.000 detenuti liberati. 
 
Migranti 
Che prospettiva di cura ha un migrante senza permesso di soggiorno? Chi vive alla giornata con il 
commercio lungo le strade delle nostre città come affronterà questo calo dei consumi? Chi ha avuto 
la sfortuna di trovarsi in una zona rossa come farà ad arrivare a fine giornata? Chi non ha una casa 
degna di questo nome come farà a mettersi in isolamento? E in quali condizioni?  Quale sarà 
l’impatto di una quarantena per chi vive in quindici in una stanza? Cosa significa avere paura 
lontano da casa? 
 
NoVax 
Ma vaffanculo… 
 
 



Cura 
Nonostante tutti abbiamo bisogno di cure, l’evento corona mette in discussione il concetto stesso di 
cura e del prendersi cura di qualcuno. Prima di tutto perché a livello medico non abbiamo una cura. 
E secondo perché è difficile prendersi cura di qualcuno se questo ci può infettare. Quindi la cura di 
sé in questo caso passa per l’isolarsi dagli altri. Ma questo isolamento ci porterà veramente a 
prenderci cura almeno di noi stessi? Questo sarebbe il minimo a cui puntare… 
 
Noia 
Se leggete quel nuovo fenomeno letterario che sono i diari della quarantena, il tratto più evidente è 
quello della noia. Una noia strutturale, che attacca sin dal primo giorno. Capiamo che l’essere 
presenti a sé stessi non sia così stimolante ma forse il dato più rilevante è che divengono noiosi 
anche tutti quei dispositivi di socialità virtuale che nella nostra vita normale sono la nostra maggiore 
fonte di distrazione. Nei diari questa noia viene interrotta solo da una cosa, da sua sorella para-noia.  
 
La fine del mondo amerindio 
Sono poche le cose che condividiamo con gli amerindi. Una è che il nostro mondo sta finendo come 
è già successo a loro. Un’altra è che una delle cause della fine del loro mondo è stata la mancata 
immunità ai nostri virus. Riscopriamo dunque una vulnerabilità che pensavamo appartenesse solo 
agli sconfitti della storia. Nella società della sicurezza, della invulnerabilità questo è un dato da non 
sottovalutare. 
 
Zona rossa 
Che strana ironia. Quanto ci mancano le zone rosse in cui non potevamo entrare e dove i potenti 
banchettavano asserragliati. Ora ci sono le zone rosse da cui non si può uscire. E quella strana 
categoria sociale che sono gli studenti fuori sede vogliono tornare dalla nonna e dalla sua pasta fatta 
in casa dichiarando candidamente di sentirsi dei profughi. Perché? Perché stanno scappando da una 
città che ha perso il suo dogma dell’aperitivo alle sette. 
 
Quarantena 
Fu proprio nel Medioevo che si sviluppò, come forma di prevenzione al diffondersi delle epidemie, 
la pratica della quarantena, che fu regolamentata a Venezia con l’istituzione di una polizia sanitaria 
marittima. La prassi di destinare alcune aree alla sosta forzosa dei viaggiatori che provenivano da 
aree considerate a rischio di contagio fu diffusa in diverse città, sull’imitazione di Venezia, nel 
corso del XV secolo. Il tempo di quaranta giorni di isolamento, da cui deriva il nome di quarantena, 
ha probabilmente un’origine più legata agli uguali periodi di purificazione religiosa che a 
considerazione sperimentalmente sanitaria. Preservare i sani dal contagio dei malati è pratica 
necessaria ma che ha assunto nelle diverse epoche a volte connotati di disumanità e di spietatezza.  
 
Cecità 
Una grande situazione di possibilità, in fondo, che però trova pronta ad accoglierla una parte delle 
associazioni imprenditoriali, ma non trova nessuno a raccoglierla tra le fila del “partito 
rivoluzionario”, sempre ammesso che ne esista ancora uno. Questo perché ci sembra che, dalle 
nostre parti, smarrite le bussole del conflitto, ci si adagi nella denuncia dell’emergenza accodandosi 
alla sua narrazione mediatica, senza coglierne le complessità né i margini di azione che ci offre. 
La discussione sviluppata negli ambiti di movimento ci sembra in questo caso paradigmatica: 
un’oscillazione tra i poli dello scientismo e del politicismo, condito una tantum dal complottismo 
anti-americano vecchio stile. Insomma, un immancabile guardarsi la lanugine nell’ombelico mentre 
attorno tutto brucia. 
 
 
 



Stato-medico-pastorale 
Così lo Stato di sicurezza si rivela uno stato-medico-pastorale che garantisce l’immunizzazione al 
cittadino-trattino paziente, pronto, dal canto suo a seguire – tra diritto all’amuchina e divieto di 
ammucchiata – ogni regola igienico-sanitaria che lo protegga dal contagio, cioè dal contatto con 
l’altro. Non si sa dove finisce il diritto e dove comincia la sanità. 
Il coronavirus, questo virus sovrano già nel nome, si fa beffe del sovranismo d’eccezione, che 
vorrebbe grottescamente profittarne. Sfugge, glissa, passa oltre, varca i confini. E diventa metafora 
di una crisi ingovernabile, di un crollo apocalittico. Ma il capitalismo, lo sappiamo, non è un 
disastro naturale. 
 
Famiglia 
È finalmente giunto il momento in cui viene messo alla prova uno dei cardini della nostra società. 
Felicemente riuniti intorno a un tavolo o davanti la televisione misureremo la consistenza delle 
nostre relazioni. Il nostro essere genitori, il nostro essere figli, il nostro essere amici e compagni. 
Sarà il momento di capire se abitiamo solo quelle quattro mura o se abitiamo lo spazio delle nostre 
relazioni. 
 
Paranoia 
Ammettiamolo. Molti hanno subito pensato che fosse un allarmismo strumentale. Poi abbiamo 
capito che non ci stavano dicendo tutto. Che forse la situazione è peggiore di quanto ci dicano 
Amadeus & Fiorello. Ma quello che conta in questo strano virus paranoide che circola è che la 
nostra prima reazione è stata mentale. Ci credo, non ci credo? Purtroppo il corona non colpisce il 
nostro cervello ed è immune alla ragione. Colpisce il nostro corpo. Corpo che quotidianamente 
maltrattiamo, ignoriamo e sottovalutiamo. Ecco dove dovrebbe cominciare la cura di sé. 
 
Staying with the trouble 
L’enfasi oggi obbligatoriamente posta sulla malattia, sui malati, sulla quarantena, sui pericoli per la 
vita degli uomini, ci pone finalmente  di fronte a uno scenario di lutto con cui già altri esseri si 
confrontano da tempo: “Il Living Planet Index del 2018, principale indice statistico dello stato di 
biodiversità sulla Terra, ha tracciato una perdita del 60% dei vertebrati tra il 1970 e il 2014”. 
Dice Haraway: “Il lutto implica abitare una perdita e arrivare così ad apprezzarne il significato, a 
riconoscere il modo in cui è cambiato il mondo e il modo in cui dobbiamo cambiare noi stessi e 
rinnovare i nostri rapporti, se vogliamo andare avanti […] Tuttavia la realtà è che non c’è alcun 
modo di evitare il difficile lavoro culturale della riflessione sul lutto. Questo scenario non è in 
contrasto con l’azione pratica, anzi è il fondamento di qualsiasi risposta sostenibile e consapevole”. 
 
Tecnici 
Editoriale di Lancet: “Anche se altre nazioni non hanno la politica basata sul comando e il controllo 
che ha la Cina, ci sono delle lezioni importanti che i presidenti e i primi ministri possono imparare 
dall'esperienza cinese. I segni sono che queste lezioni non sono state apprese. Fino a questo 
momento, le evidenze suggeriscono che lo sforzo colossale del governo cinese ha salvato migliaia 
di vite. I paesi ad alto reddito che ora affrontano l'epidemia devono prendere rischi calcolati e agire 
in maniera più decisa. Devono abbandonare la paura delle conseguenze economiche e politiche a 
breve termine che possono seguire la restrizione delle libertà personali come parte di misure di 
controllo più decise”. 

Tutti a casa 
E c’è sempre un colpo di scena. Un invito al buonsenso generale. Da oggi siamo tutti sulla stessa 
barca. Ripartiamo da capo. 
 
 



Denaro 
Pare esserci un grande assente tra i trasmettitori del virus: il contante. Anche le banconote cinesi 
sono finite tra le “vittime” del coronavirus. La dichiarazione ufficiale è stata rilasciata in conferenza 
stampa da Fan Yifei, vice-governatore della banca centrale cinese, il quale ha spiegato quali 
saranno le modalità d’intervento e di messa in sicurezza del denaro. Si ricorrerà soprattutto ai raggi 
ultravioletti oppure a delle alte temperature, dopodiché le banconote cinesi verranno 
opportunamente sigillate e tenute in isolamento per un periodo compreso tra i sette e i quattordici 
giorni. Insomma, una sorta di quarantena prima che i soldi possano tornare in circolazione. 
Ovviamente, la durata dello stoccaggio della moneta cinese dipenderà dalla regione da cui questa 
proverrà e dal grado di diffusione dell’epidemia di coronavirus nel territorio di provenienza. 
 
Interclassismo 
Il colera lo prendevi se eri povero. L’HIV lo prendevi se avevi dei comportamenti ambigui. Il 
corona lo prendono tutti: ricchi e poveri. L’unica differenza? Che i ricchi trovano sempre un modo 
per complicarsi la vita. Così è successo per tutti quei furbi milanesi che si sono rintanati nelle loro 
case in Sardegna portando non solo il contagio sull’isola ma anche condannandosi a farsi curare in 
una regione con le strutture sanitarie più arretrate del paese. 
 
Anziani 
Per settimane ci hanno detto che morivano solo i vecchi. Non persone, ma vecchi…in fondo non 
c’era da preoccuparsi. Una società che non sa che farsene dei propri anziani e in cui vecchiaia non è 
più sinonimo di saggezza si libera di questo fardello continuando a guardare il dito invece della 
luna.  
 
Biopolitica 
L’essenza biopolitica dello stato nazione è quella di prendersi cura della sua popolazione. Ecco uno 
dei nodi centrali di questo evento. La sfida a cui uno stato nazione non può assolutamente sottrarsi. 
Né per mancanza di fondi, né per mancanza di volontà. Ma che succede se a chi si occupa di 
rianimazione viene chiesto di scegliere chi far vivere e chi lasciar morire? Quale anomia genera 
questo paradosso medico-giuridico? 
 
Panico 
Sembra non abbandonarci mai. Questa è sempre la prima reazione. Gente in fila davanti ai 
supermercati all’una di notte. Gente che attraversa il paese in taxi pur di tornare a casa. Ma chi è 
che non ha sentito un brivido corrergli lungo la schiena, anche solo per qualche minuto. Un bel 
respiro, qualche chiacchiera con un amico e torna la lucidità. Ma il panico resta, pronto a riaffiorare 
al prossimo decreto. 
 
Poesia 
[…] Una voce imponente, senza parola 
ci dice ora di stare a casa, come bambini 
che l’hanno fatta grossa, senza sapere cosa, 
e non avranno baci, non saranno abbracciati. 
Ognuno dentro una frenata 
che ci riporta indietro, forse nelle lentezze 
delle antiche antenate, delle madri. 
 
Guardare di più il cielo, 
tingere d’ocra un morto. Fare per la prima volta 
il pane. Guardare bene una faccia. Cantare 
piano piano perché un bambino dorma. Per la prima volta 



stringere con la mano un’altra mano 
sentire forte l’intesa. Che siamo insieme. 
Un organismo solo. Tutta la specie 
la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo.  
 
A quella stretta 
di un palmo col palmo di qualcuno 
a quel semplice atto che ci è interdetto ora – 
noi torneremo con una comprensione dilatata. 
Saremo qui, più attenti credo. Più delicata 
la nostra mano starà dentro il fare della vita. 
Adesso lo sappiamo quanto è triste 
stare lontani un metro. 
 
Sopravvissuti 
Un’intera famiglia è stata trovata a Wuhan nel mercato del pesce Huanan, proprio quello 
dell’epidemia di coronavirus, dove si era nascosta per ben 43 giorni. La scoperta è stata fatta nei 
giorni scorsi da una delle squadre impegnate nelle continue disinfezioni dell’area, completamente 
sigillata agli inizi di gennaio. La famiglia, composta da padre, madre, figlio e un nonno, è risultata 
dalle prime analisi mediche in buone condizioni e non contagiata dal Covid-19. A titolo 
precauzionale tutti stanno comunque osservando un periodo di quarantena di 14 giorni in un albergo 
della città. 
 
Nella notte 
Una voce di donna. Un camion bianco della protezione civile: “Si invita la cittadinanza a non uscire 
di casa se non per validi motivi, ad osservare le regole del Ministero dell’Interno per gli 
spostamenti. Si invita la cittadinanza a….” Perché un’immagine del genere ti colpisce così tanto? 
La tua città, il luogo in cui vivi si trasforma in una storia di fantascienza…anche decisamente 
datata. Non sarebbe stata meglio una bella invasione aliena?  
 
 


